

## Sumario

ELISA mató a Ruth.....	13
Esperando a Ruth.....	13
Ruth en casa. Sus primeros tiempos y sus primeros problemas.....	15
Mi trabajo en L'Hospitalet de Llobregat.....	19
En urgencias, la muerte joven .....	24
El día que murió Franco.....	27
El 11 de septiembre: la otra historia .....	29
Ruth, sus dolencias, y el viaje de fin de curso 1977-1978.....	31
En la biblioteca con "El Vietnamita" .....	38
Los jóvenes del barrio.....	40
Curso 1980-1981: inicia su correspondencia.....	42
Maravilla: la multiplicación celular .....	44
En el camping de Mahón .....	45
La correspondencia como reflexión .....	49
1984: la Selectividad y su primer contrato laboral .....	69
A la Universidad con el pie "chungo" .....	73
Lugano como sueño, Magín como realidad.....	74
El conocimiento como necesidad.....	79
En Sant Pol con Ruth.....	84
Presión de los medios de comunicación.....	88
Entre el estudio de la muerte y la tortura de las sustituciones.....	92
"Nos gustamos y nos entendemos bien" .....	94
¡Ojo! Las mitocondrias.....	95
1986: otro agosto en la cocina .....	99
La definición de poder .....	102
La nueva cultura del paro.....	106
1987: Clorambuterol.....	111
El decálogo del jefe.....	115
1988: entrando en la boca del lobo.....	121
Derecho a la vida .....	127
Mucha impotencia .....	131
Temerosa pero buscando trabajo.....	135
Año 1989: ¿le sería posible convertirlo en mejor que el anterior?.....	138
Bajo la presión de las pruebas .....	142
La explosión .....	145
Cuidar, ¿para qué?.....	149
La información como compañía devastadora .....	152
¿De verdad conseguiría un trabajo estable? .....	153
El retorno.....	157
Su 25 cumpleaños.....	165
El terror andaba suelto .....	168
Los abuelos.....	173
El hospital sigue un plan .....	176

¡Emoción! ¿Una igual? .....	178
Sumisión al dogma.....	181
Inicio curso 1989-1990.....	185
El regalo: AZT-Retrovir .....	189
La terapeuta familiar ¿a qué nos iba a ayudar? .....	194
Consultando <i>La Vanguardia</i> del 16 de noviembre de 1989 .....	198
Aquel diciembre de 1989 y sus efectos colaterales .....	202
Organizando el destructor año 1990, en cautiverio .....	205
Haciendo de cicerone .....	212
El día de después, acude a la encerrona.....	214
Su silenciosa readaptación al nuevo tránsito por la vida.....	218
Malas noticias de Nieves .....	223
“Se ha muerto la abuela” .....	226
Mayo de 1990: en busca del libro gay.....	229
15 de mayo, imposición del collarate .....	231
“Póntelo, pónselo” .....	234
¿Qué es esa “cosa” llamada “ciencia”?.....	235
“Dejarlo otra vez” y las primeras décimas .....	239
La <i>Piccola Morte</i> de Ruth, y Tina Turner en julio de 1990.....	244
1990: su primer verano sin trabajar, y yo indagando.....	246
Agosto, intenso en emociones.....	251
Irak: otra agresión que se daba por primera vez en la historia.....	253
Su 26 cumpleaños.....	256
Conociendo a quien la tenía que suplantar.....	259
ELISA continuaba atemorizando .....	264
ELISA me había partido en dos.....	268
Por fin, la operación.....	272
El marketing del SIDA.....	273
El veneno de la información: “el SIDA de los delfines” .....	276
Mi otro impulso: ir a conocer a la doctora .....	278
La ansiedad al teléfono .....	282
Terrorismo estadístico en el día del SIDA de 1990 .....	285
Ruth por fin a la nieve .....	288
Año nuevo de 1991 en Montserrat.....	294
Balance del año 1990 y propósitos para 1991 .....	298
Embrollo: política, sida, dinero, sentencia y Abbott Laboratories .....	301
Más inestabilidad: con el alta, otra vez al paro .....	309
Una invitación, ¿de despedida?.....	312
Como los ángeles del apocalipsis.....	322
Su selección de personal.....	328
Se sintió como el Cyrano .....	335
<i>Bravo feina!</i> Y amargos bombones .....	343
Aparición de las décimas y de un “trabajo” .....	345
Juntas, empezamos el peregrinar a urgencias .....	353
¡Qué mayo tan duro!.....	360
Pero, ¿era posible que la volviesen a citar? .....	365
El ordenador como chivato .....	370
Gestándose la expulsión.....	376
Emoción en la comisaría.....	388
Nosotros y “Los Rebeldes” .....	392

El principio del derrumbe.....	397
Milagro: se iba de vacaciones a Menorca.....	404
¿Qué noche la de la madrugada del 18 de agosto de 1991!.....	410
En otoño más miedo, y llega la moto.....	423
Por fin, la boda.....	430
La despedida de Gallifa.....	435
Por la vida se pierde la vida.....	443
El bombazo de "Magic" Johnson y su hundimiento.....	448
25 de noviembre de 1991: doble bombazo.....	463
Un día del SIDA que traería cola.....	468
El grito.....	472
El regalo más entrañable llega de la marginalidad.....	476
El médico de cabecera hizo lo que pudo.....	480
¿Qué año, aquel 1992!.....	491
"La salud secuestrada".....	494
El último gran esfuerzo.....	498
Faltaban tres meses y empezaban las despedidas.....	502
Transfusión.....	511
Adiós, amor.....	520
Ruth está muy mal; se nos va.....	521
Mosqueo con Ma.....	528
¿Qué dilemas con el carnaval!.....	535
5 de marzo de 1992: peregrinaje a Mataró.....	544
¿Ay de mi vida!, dice en el Día de la Mujer Trabajadora.....	547
¿De verdad no coordina?.....	551
Se la quieren quitar de en medio.....	562
El último viaje con el último piropo.....	566
Instalada en la vejez.....	578
Agobiada por las ideas.....	582
¿Mamá, me harás llorar!.....	587
Visité la posada de los muertos.....	594
Sus últimas palabras.....	597
Llegó el día de su liberación.....	605
Algunas de las fuentes consultadas.....	613
He de agradecer a.....	614