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AVALLONE

D iuen que avui, segons els
maies, el món s’acaba. Es-
pero que sigui després de
poder saludar la Montse

de Cal Batadet, que m’ha guardat el
pollastre per al dia de Nadal i l’he de
recollir, sens falta, abans del migdia.
Un dels plaers de la vida és fer-la pe-
tar amb la gent que estima la feina i
resisteix darrere del taulell malgrat la
maltempsada. Bé, amics, no patiu gai-
re: la fi del món, com la loteria, sem-
pre li toca a algú altre. A més, es veu
que els maies, que erenmolt putes, no
es referien literalment a una gran ex-
plosió del planeta sinó a una transfor-
mació a gran escala que ens deixaria a
tots més canviadets que la mítica can-
tant Cher després de cadascuna de les
seves intervencions de cirurgia estèti-
ca. És a dir, que tot plegat només és
una metàfora: el món no arriba a la fi,
sinó que entrem en una nova etapa.
Ho sento, tampoc aquestes festes us
salvareu de compartir taula amb
aquell cosí tan pesat que aconsegueix
que, quan arriba la carn d’olla, enve-
geu la sort d’un reu de la Inquisició.
La veritat, més que la fi del món,

allò que m’inquieta són els mons a

mig acabar o a mig fer, com vulgueu
dir-ne. En català, tenim una expressió
que defineix molt bé això: fet i deixat
estar. Elsmons fets i deixats estar pro-
liferen comuna epidèmia. Pot ser dei-
xadesa, incompetència, frivolitat, ma-
la bava o una mica de tot. Tinc un
amic alemany que va encarregar una
porta de ferro per la seva casa d’aquí i
va acabar histèric amb les maneres i
actituds de l’industrial indígena que
havia de realitzar la tasca. Va costar
déu i ajut que la porta encaixés. No
cal que digui que el concepte que l’ale-
many va fer-se de la productivitat nos-
trada no ens serviria ni per participar
en el festival d’Eurovisió comamerce-
naris d’una república vagament exso-
viètica.
Al nostre voltant, hi ha massa mons

a mig acabar. En els negocis, la políti-
ca, la cultura i en moltes activitats
abunden les feines a mig fer. És clar
que també hi ha gent excel·lent que
treballa molt bé, per descomptat, tant
en el sector públic com en el privat.
Però la tendència a construir mons a
mitges ens domina. Agafem un cas tí-
pic de la nostra esfera oficial: legislem
molt però, després, a l’hora d’aplicar
les lleis, el relaxament és sensacional.
Ens podem consolar pensant que hi
ha societats on aquesta irresponsabili-
tat i deixadesa és superior. També hi
ha mons que s’enfonsen o que mai no
acaben de néixer.
Denen, em fascinaven elsmonsper-

duts i ara –amb permís dels maies i
del professor Sebastià d’Arbó– em
capfica la incapacitat que tenim d’en-
tendre que la fi del món arriba cada
vegada que no fem tot el possible per-
què el món funcioni i ho faci bé. Ara,
potser exagero una mica: tingueu en
compte que sóc usuari de Renfe i, per
a mi, el món s’acaba (sovint) quan pe-
ta qualsevol catenària.c
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MonumentaChurchill
E n un cèntric carrer de Barcelona

acaba d’inaugurar-se el monu-
ment a Winston Churchill, polí-
tic, militar, orador i escriptor

guardonat amb el premiNobel de Literatu-
ra. Es tracta d’unmonòlit que feia anys que
estava pendent de ser esculpit i instal·lat,
possiblement perquè no tothom estava
d’acord a homenatjar l’estadista britànic, o
com a mínim, perquè existia certa indife-
rència. Entre els arguments esgrimits a fa-
vor de retre homenatge a Churchill s’ha
desplegat la frase que suposadament va
pronunciar durant un dels bombardejos
nazis sobre Londres: “Aguanteu, tal com
ho van fer els valents barcelonins”.
Portats a col·lació els bombardejos, re-

sulta mpossible no portar també a la me-

mòria el paper que va tenir Churchill en
un dels bombardejos més devastadors de
la Segona Guerra Mundial, el de la ciutat
de Dresden. Realitzat poques setmanes
abans de la capitulació d’Alemanya, quan
aquesta ja no tenia la més mínima capaci-
tat bèl·lica, en quatre dies mortífers del
mes de febrer del 1945 més de 30.000 per-
sones van morir sota 4.000 tones de bom-
bes. La gran majoria de les víctimes van
ser civils i la ciutat, que no tenia cap valor
estratègic, va ser devastada. Churchill, que
va donar suport a l’operació militar, no va
mostrar en les seves memòries cap com-
punció. Fins i tot reconeixent a favor seu
l’entorn bèl·lic general en què aquest episo-
di es va desenvolupar, cal preguntar-se per
quèBarcelona erigeix unmonument al res-
ponsable de l’execució d’una matança que
els historiadors considerenmilitarment in-

necessària. Confiemqueno sorgeixi, a sem-
blança d’aquesta, una altra proposta estra-
folària, com seria la d’erigir un monument
a Harry Truman, aquell a qui no li va tre-
molar el pols ni en certificar el primer bom-
bardeig atòmic ni el segon, també sobre un
país a punt de la rendició. Si la matança
d’Hiroshima va ser una perversió, la repeti-
ció sobre Nagasaki resulta tan inexplicable
que falten adjectius.
Per contra, a Barcelona no hi ha capmo-

nument en honor de Mahatma Gandhi, el
qual va assolir l’èxit a través del pacifisme.
I també seria possible ornamentar la ciutat
enaltint benefactors de la humanitat com
araNelsonMandela o Pere Casaldàliga. És
cert que encara són vius –que sigui per
molt de temps–, i que se sol honrar els
morts, però a segons quins difunts, més val
deixar-los immòbils a la tomba històrica.c
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M és enllà de ser cristià o no,
els dies de Nadal continuen
conservant un atractiu es-
trany que perdura fins i tot

falsificat per un consum irracional. Crec
que és possible identificar aquest atractiu
si entenem que el Nadal (des de l’origen
com a celebració del fer-se home de Déu)
no és més que la festa del fet humà. Tot-
hom intueix més o menys vagament que
el fet humà és una meravella però s’ha de
curar i potenciar. El Nadal és l’anunci
que la porta cap a aquesta curació i aques-
ta potenciació és oberta, encara que no
ho sembli en aquest món inhumà.
Aquest missatge s’aguditza perquè el

fet humà divinitzat es concreta aquests
dies en un nen. En el nen les
relacions humanes que ens
constitueixen encara no es-
tan degradades: potser plo-
rarà per les seves pors, el
dolor o la fam que no sap ex-
pressar; però, en circums-
tàncies normals que no siguin
les dels orfenats xinesos o les
fams africanes, en contacte
amb els altres tendeix a
néixer-li el somriure, i els
seus ullsmiren ambuna inge-
nuïtat que ja no cap en nosal-
tres, com si estiguessin des-
cobrint que viure pot ser me-
ravellós. La nostra expressió
gairebé absurda –“el nen
Déu”– transmet alguna cosa
d’això: no puc oblidar el co-
mentari gràfic d’una amiga
sobre el seus fills: “quan són
petits te’ls menjaries a pe-
tons; quan creixen... et pe-
nedeixes de no haver-te’ls
menjat”. Aquesta podria ser
la raó per la qual, per Nadal,
intentem recuperar aquestes
relacions trencades tornant a
fer seure la família entorn
d’una taula, encara que de ve-
gades aquest gest acabi dei-
xant les relacions pitjor que
no estaven. I tanmateix, pot-
ser ho tornarem a intentar el
Nadal que ve.
Hi ha alguna cosa d’aques-

ta redempció del fet humà
que s’expressa en les nadales,
cants exclusius del Nadal i

que no ens cansem de repetir cada any.
En totes les llengües que conec, les lletres
de les nadales transmeten un món que
sembla fet d’ingenuïtat, harmonia, do i
humilitat.
Ingenuïtat que és (amb expressió de P.

Ricoeur) “una segona ingenuïtat”: les na-
dales no amaguen l’estable, ni el fred ni
els animals al costat del bressol; però
s’atreveixen a dir que “els àngels canten a
desdir, a l’establia” o que aquell que és
“en un pobre pessebre” és el “chiquirritín
queridito del alma”.
Aquesta possibilitat d’una segona inge-

nuïtat prové del fet que el Nadal és la fes-
ta del do.Nosaltres hem falsificat la dona-
ció convertint-la en un intercanvi que cal-
cula si hem donatmés o rebutmenys. Pe-
rò la nadala només sap que el pobre pas-
tor portarà al portal “requesón, manteca
y vino”, o que al noi de la mare se li han

de donar “panses i figues i mel i mató”,
perquè la primera pregunta no és què em
portarà sinó “què li darem” . I encara que
no en tingui “más que un pobre zurrón”,
el nen somriurà igual.
Al seu torn, el do transforma la realitat

en harmonia: en l’univers del do “los an-
gelitos cantando y el romero florecien-
do”, i encara que calgui rentar i pentinar,
“los cabellos son de oro y el peine de pla-
ta fina”. Si fa fred i neva (cosamolt impro-
bable al lloc del naixement de Jesús), la
neu servirà per fer “navidades blancas” i
una “noche de paz”. Tots aquests trets de
pintura naïf suggereixen l’harmonia del
fet humà com una novetat que cal redes-
cobrir: perquè no és en el retrat normal
de la nostra realitat, que és aquest desni-
vell entre “la vida en si”, tan bonica, i
“aquesta vida nostra”, tan horrible.
Només una cosa fa possible aquest do

capaç de tornar-nos una nova
ingenuïtat i de transformar la
realitat en harmonia. Aquest
requisit és la humilitat: a Bet-
lem s’hi pot veure el mateix
Déu “nounat”, per això se’ns
convida a anar-hi per adorar
aquesta humilitat (“venite
adoremus”), mentre els àn-
gels no paren de cantar “glo-
ria, gloria” en unamena de fu-
ga inacabable, amb l’esperan-
ça que “els homes ho escolta-
ran”. Perquè només en aques-
ta adoració de la humilitat
(que no té res a veure amb la
falta d’autoestima sinó que
brolla de la sobreabundància
de l’ésser), només allà serà
possible la “pau per als ho-
mes”. Una pau que encara no
hem aconseguit perquè la
busquem sempre com a fruit
de la victòria i no com a fruit
de la justícia.
Que hem desfigurat el

Nadal fins a fer-lo irreconeixi-
ble i anticristià sembla in-
negable. Però també conti-
nua bategant avui l’indici d’al-
tres nadals possibles. Tant de
bo, doncs, que si més no els
cristians, quan aquest any
ens desitgem un Bon Nadal,
explicitem que ens estem
desitjant la joia d’una huma-
nitat “sòbria i solidària”, on
tot el que la festa té de sobre-
abundant és compartit amb
decisió i serenitat.c
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En els negocis, la política,
la cultura i en moltes
activitats abunden les
feines a mig fer

A l’Anna, a qui la sola pregunta
“i si fos veritat que Déu s’ha fet

home?” li va canviar la vida
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