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La festa del fet huma

A P’Anna, a qui la sola pregunta
“i si fos veritat que Déu s’ha fet
home?” li va canviar la vida

és enlla de ser cristia o no,

els dies de Nadal continuen

conservant un atractiu es-

trany que perdura fins i tot
falsificat per un consum irracional. Crec
que és possible identificar aquest atractiu
si entenem que el Nadal (des de I'origen
com a celebracio del fer-se home de Déu)
no és més que la festa del fet huma. Tot-
hom intueix més o menys vagament que
el fet huma és una meravella pero s’ha de
curar i potenciar. El Nadal és l'anunci
que la porta cap a aquesta curacid i aques-
ta potenciaci6 és oberta, encara que no
ho sembli en aquest mén inhuma.

Aquest missatge s’aguditza perqué el
fet huma divinitzat es concreta aquests
dies en un nen. En el nen les
relacions humanes que ens
constitueixen encara no es-
tan degradades: potser plo-
rara per les seves pors, el
dolor o la fam que no sap ex-
pressar; pero, en circums-
tancies normals que no siguin
les dels orfenats xinesos o les
fams africanes, en contacte
amb els altres tendeix a
néixer-li el somriure, i els
seus ulls miren amb una inge-
nuitat que ja no cap en nosal-
tres, com si estiguessin des-
cobrint que viure pot ser me-
ravellos. La nostra expressio
gairebé absurda -“el nen
Déu”- transmet alguna cosa
d’aix0: no puc oblidar el co-
mentari grafic d’'una amiga
sobre el seus fills: “quan s6n
petits te’ls menjaries a pe-
tons; quan creixen... et pe-
nedeixes de no haver-te’ls
menjat”. Aquesta podria ser
la rad per la qual, per Nadal,
intentem recuperar aquestes
relacions trencades tornant a
fer seure la familia entorn
d’una taula, encara que de ve-
gades aquest gest acabi dei-
xant les relacions pitjor que
no estaven. I tanmateix, pot-
ser ho tornarem a intentar el
Nadal que ve.

Hi ha alguna cosa d’aques-
ta redempcié del fet huma
que s’expressa en les nadales,
cants exclusius del Nadal i

que no ens cansem de repetir cada any.
En totes les llengiies que conec, les lletres
de les nadales transmeten un mén que
sembla fet d’ingenuitat, harmonia, do i
humilitat.

Ingenuitat que és (amb expressio de P.
Ricoeur) “una segona ingenuitat”: les na-
dales no amaguen l’estable, ni el fred ni
els animals al costat del bressol; pero
s’atreveixen a dir que “els angels canten a
desdir, a l'establia” o que aquell que és
“en un pobre pessebre” és el “chiquirritin
queridito del alma”.

Aquesta possibilitat d’una segona inge-
nuitat prové del fet que el Nadal és la fes-
ta del do. Nosaltres hem falsificat la dona-
ci6 convertint-la en un intercanvi que cal-
cula si hem donat més o rebut menys. Pe-
ro la nadala només sap que el pobre pas-
tor portara al portal “requeson, manteca
y vino”, o que al noi de la mare se li han

el

de donar “panses i figues i mel i maté”,
perqueé la primera pregunta no és qué em
portara sin6 “queé li darem” . I encara que
no en tingui “mas que un pobre zurrén”,
el nen somriura igual.

Al seu torn, el do transforma la realitat
en harmonia: en 'univers del do “los an-
gelitos cantando y el romero florecien-
do”, i encara que calgui rentar i pentinar,
“los cabellos son de oro y el peine de pla-
ta fina”. Si fa fred i neva (cosa molt impro-
bable al lloc del naixement de Jesus), la
neu servira per fer “navidades blancas” i
una “noche de paz”. Tots aquests trets de
pintura naif suggereixen ’harmonia del
fet huma com una novetat que cal redes-
cobrir: perqué no és en el retrat normal
de la nostra realitat, que és aquest desni-
vell entre “la vida en si”, tan bonica, i
“aquesta vida nostra”, tan horrible.

Només una cosa fa possible aquest do

capag de tornar-nos una nova
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requisit és la humilitat: a Bet-
lem s’hi pot veure el mateix
Déu “nounat”, per aixo se’ns
convida a anar-hi per adorar
aquesta humilitat (“venite
adoremus”), mentre els an-
gels no paren de cantar “glo-
ria, gloria” en una mena de fu-
ga inacabable, amb I’esperan-
ca que “els homes ho escolta-
ran”. Perqué només en aques-
ta adoracié de la humilitat
(que no té res a veure amb la
falta d’autoestima siné que
brolla de la sobreabundancia
de I’ésser), només alla sera
possible la “pau per als ho-
mes”. Una pau que encara no
hem aconseguit perquée la
busquem sempre com a fruit
de la victoria i no com a fruit
de la justicia.

Que hem desfigurat el
Nadal fins a fer-lo irreconeixi-
ble i anticristia sembla in-
negable. Pero també conti-
nua bategant avui I'indici d’al-
tres nadals possibles. Tant de
bo, doncs, que si més no els
cristians, quan aquest any
ens desitgem un Bon Nadal,
explicitem que ens estem
desitjant la joia d’'una huma-
nitat “sobria i solidaria”, on
tot el que la festa té de sobre-
abundant és compartit amb
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Monument a Churchill

n un céntric carrer de Barcelona
acaba d’inaugurar-se el monu-
ment a Winston Churchill, poli-
tic, militar, orador i escriptor
guardonat amb el premi Nobel de Literatu-
ra. Es tracta d’'un monolit que feia anys que
estava pendent de ser esculpit i instal-lat,
possiblement perqué no tothom estava
d’acord a homenatjar I'estadista britanic, o
com a minim, perqué existia certa indife-
rencia. Entre els arguments esgrimits a fa-
vor de retre homenatge a Churchill s’ha
desplegat la frase que suposadament va
pronunciar durant un dels bombardejos
nazis sobre Londres: “Aguanteu, tal com
ho van fer els valents barcelonins”.
Portats a col-lacié els bombardejos, re-
sulta mpossible no portar també a la me-
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moria el paper que va tenir Churchill en
un dels bombardejos més devastadors de
la Segona Guerra Mundial, el de la ciutat
de Dresden. Realitzat poques setmanes
abans de la capitulacié d’Alemanya, quan
aquesta ja no tenia la més minima capaci-
tat bellica, en quatre dies mortifers del
mes de febrer del 1945 més de 30.000 per-
sones van morir sota 4.000 tones de bom-
bes. La gran majoria de les victimes van
ser civils i la ciutat, que no tenia cap valor
estratégic, va ser devastada. Churchill, que
va donar suport a Poperaci6 militar, no va
mostrar en les seves memories cap com-
puncio. Fins i tot reconeixent a favor seu
I'entorn bellic general en qué aquest episo-
di es va desenvolupar, cal preguntar-se per
qué Barcelona erigeix un monument al res-
ponsable de 'execucié d’'una matanca que
els historiadors consideren militarment in-

necessaria. Confiem que no sorgeixi, a sem-
blanca d’aquesta, una altra proposta estra-
folaria, com seria la d’erigir un monument
a Harry Truman, aquell a qui no li va tre-
molar el pols ni en certificar el primer bom-
bardeig atomic ni el segon, també sobre un
pais a punt de la rendicié. Si la matanca
d’Hiroshima va ser una perversio, la repeti-
ci6 sobre Nagasaki resulta tan inexplicable
que falten adjectius.

Per contra, a Barcelona no hi ha cap mo-
nument en honor de Mahatma Gandhi, el
qual va assolir I'éxit a través del pacifisme.
I també seria possible ornamentar la ciutat
enaltint benefactors de la humanitat com
ara Nelson Mandela o Pere Casaldaliga. Es
cert que encara sén vius —que sigui per
molt de temps—, i que se sol honrar els
morts, pero a segons quins difunts, més val
deixar-los immobils a la tomba historica.e
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Mons a mig
acabar

iuen que avui, segons els
maies, el mén s’acaba. Es-
pero que sigui després de
poder saludar la Montse
de Cal Batadet, que m’ha guardat el
pollastre per al dia de Nadal i I'he de
recollir, sens falta, abans del migdia.
Un dels plaers de la vida és fer-la pe-
tar amb la gent que estima la feina i
resisteix darrere del taulell malgrat la
maltempsada. Bé, amics, no patiu gai-
re: la fi del mén, com la loteria, sem-
pre li toca a alga altre. A més, es veu
que els maies, que eren molt putes, no
es referien literalment a una gran ex-
plosié del planeta sind a una transfor-
macio a gran escala que ens deixaria a
tots més canviadets que la mitica can-
tant Cher després de cadascuna de les
seves intervencions de cirurgia esteti-
ca. Es a dir, que tot plegat només és
una metafora: el mon no arriba a la fi,
sind que entrem en una nova etapa.
Ho sento, tampoc aquestes festes us
salvareu de compartir taula amb
aquell cosi tan pesat que aconsegueix
que, quan arriba la carn d’olla, enve-
geu la sort d’un reu de la Inquisici6.
La veritat, més que la fi del mon,
allo que m’inquieta sén els mons a

En els negocis, la politica,
la cultura i en moltes
activitats abunden les
feines a mig fer

mig acabar o a mig fer, com vulgueu
dir-ne. En catala, tenim una expressié
que defineix molt bé aixo: fet i deixat
estar. Els mons fets i deixats estar pro-
liferen com una epidémia. Pot ser dei-
xadesa, incompeténcia, frivolitat, ma-
la bava o una mica de tot. Tinc un
amic alemany que va encarregar una
porta de ferro per la seva casa d’aqui i
va acabar histéric amb les maneres i
actituds de lindustrial indigena que
havia de realitzar la tasca. Va costar
déu i ajut que la porta encaixés. No
cal que digui que el concepte que l’ale-
many va fer-se de la productivitat nos-
trada no ens serviria ni per participar
en el festival ’Eurovisié com a merce-
naris d’una republica vagament exso-
vietica.

Al nostre voltant, hi ha massa mons
a mig acabar. En els negocis, la politi-
ca, la cultura i en moltes activitats
abunden les feines a mig fer. Es clar
que també hi ha gent excel-lent que
treballa molt bé, per descomptat, tant
en el sector ptblic com en el privat.
Pero la tendencia a construir mons a
mitges ens domina. Agafem un cas ti-
pic de la nostra esfera oficial: legislem
molt pero, després, a I’hora d’aplicar
les lleis, el relaxament és sensacional.
Ens podem consolar pensant que hi
ha societats on aquesta irresponsabili-
tat i deixadesa és superior. També hi
ha mons que s’enfonsen o que mai no
acaben de néixer.

De nen, em fascinaven els mons per-
duts i ara —amb permis dels maies i
del professor Sebastia d’Arbo- em
capfica la incapacitat que tenim d’en-
tendre que la fi del moén arriba cada
vegada que no fem tot el possible per-
qué el moén funcioni i ho faci bé. Ara,
potser exagero una mica: tingueu en
compte que sdc usuari de Renfe i, per
a mi, el mon s’acaba (sovint) quan pe-
ta qualsevol catenaria.e
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